在火力发电厂奔涌的能源脉络里，有一群穿梭在纵横管道间的守护者，他们与成百上千个阀门相伴，用精湛技艺守护机组安全运行，他们就是锅炉管阀工。王辉，便是这个群体的佼佼者——既是技艺过硬的排头兵，更是班组前行的定盘星。

锅炉管阀是火力发电厂的“血管”与“开关”，高温高压的蒸汽与水介质，全靠它们输送调控。日常巡检是管阀工的基本功，从主蒸汽管道到细微疏水阀门，每一处都容不得半点疏忽。这条检修路，王辉一走就是15年。

“我既是党员，又是退伍军人，不管任务多艰巨、人手多紧张，这份责任必须扛在肩上。先把风险隐患捋清楚，把检修方案定扎实，再带着班组成员，一步一个脚印踏踏实实干。”大唐韩城第二发电有限责任公司维护部锅炉一班副班长王辉说。

这份“认理”，是刻进骨子里的责任与担当。15年的沉淀，让他练就“火眼金睛”，阀门一丝微漏、管道一缕异温，都逃不过他的判断。他带领班组，将每一处安全隐患消灭在萌芽状态。

“我始终抱着学和练的心态，把每个操作细节都磨到极致。手艺练硬了，干活心里才有底。不管是日常检修，还是技能竞赛，都得稳住心态、盯紧细节，按流程规范操作，才能把活干到位、干漂亮。”王辉说。

15年光阴，在扳手与阀门的磨合中沉淀为炉火纯青的技艺。从学徒时拆装动作的生涩，到如今仅凭手感判断阀门磨损的从容，王辉笃信“慢工出细活，细活出精品”。他将“毫米级”严谨刻进每一项操作，用千万次实操换来了“零差错”的底气。

在王辉看来，技艺的价值不止于自我精进，更在于薪火相传。他把班组变成锤炼技能的“练兵场”，把故障现场变成传道授业的“教学课堂”，巡检路上分享经验，检修过后复盘总结，毫无保留地为年轻人倾囊相授。

“一个人优秀不算啥，整个团队强，才是真的强。想当年，我也是从学徒一步步走到技术骨干，再到班组长，走了不少弯路。现在队伍里的年轻人，就像当年的我，我想把攒下的技术经验、干活心得全教给他们，鼓励他们多问多试，早日成为优秀员工。”王辉说。

练兵千日，用兵一时。2023年12月，极寒天气骤至，气温跌破零下20摄氏度，保供保暖进入攻坚时刻。4号炉主给水旁路调节门卡涩，成了保供路上的“拦路虎”。危急关头，王辉带领班组星夜驰援，打响抢修攻坚战。“我带着班组全员放弃休假、火速到岗，连续奋战8小时，更换了2个阀门的阀套和门杆。调试合格的那一刻，悬着的心总算落了地，这个长期困扰的痛点，终于根除了！”王辉说。

15年风雨兼程，王辉在一线冲锋陷阵，在赛场竞进争先。个人及班组斩获“文明班组”“陕西省电力行业标兵班组”等多项殊荣，他本人也获评“青年岗位能手”“技术能手”。2025年10月，在陕西省“大唐杯”职业技能竞赛中，他从42名顶尖选手中脱颖而出，拿下个人实操第一、团体第一、总评第三的佳绩，成为大唐陕西发电系统技术工人的标杆。

从学徒到技术标杆，从单兵作战到带强班组，15年间，王辉用扳手拧出责任，用脚步丈量担当。他把党员的忠诚、军人的严谨，熔铸在每一次巡检、每一回抢修里；将“毫米级”严谨刻进操作，把“传帮带”初心融入传承。这不仅是一位锅炉管阀工的成长轨迹，更是千千万万一线技术工人的缩影——他们以匠心守初心，以实干担使命，在平凡岗位铸就不平凡的“工匠精神”，为火力发电事业筑牢坚实屏障。