深秋的渭北高原，苹果熟了。

芝阳镇英村的果园里，空气中飘散着清甜的果香。村委办公室内，第一书记李媚的手机不时响起提示音——不是来电，而是抖音平台新订单的通知。

“刚又订了10斤，地址发你了。”“这个口味还有吗？再来一箱。”……李媚快速回复着评论区和私信里的咨询，手指在屏幕上轻快地跳动。两周来，因为抖音里的苹果宣传，这部手机成了连接英村与外面世界的桥梁，源源不断的订单正通过这条无形的纽带飞向这个充满红色记忆的村庄。

“李书记一来，我就知道她又出单了。”村民冯英侠看着李媚开车从家门口经过，既心疼又感激，“每天那么辛苦，没有一句怨言。来了就装红果果，一口水都不喝，她这么帮着我们出单，免了我们这么冷的天去城里摆摊。”

2025年9月，李媚被市教体局派驻到英村担任第一书记。到任不久，她就发现村里的苹果虽然品质优良，但销售渠道单一，价格受客商压制。如何帮村民增收，成为她上任第一书记后面临的首要课题。

“试试抖音吧，让红果果走出去。”她萌生了这个想法。入户走访，路过田间地头的时候，她开始拍摄英村苹果的短视频——红彤彤的果实挂满枝，果农们忙碌采摘的特写，包装发货的热闹场景......质朴的画面，真诚的宣传，很快吸引了天南地北的关注。

短短时间，12条抖音视频播放量达15万，不仅带来了订单，更带来了暖心的互动。有以前的同事批量采购，有身边朋友热心推荐，还有陌生的抖友在评论区留言咨询……面对这些关注，李媚始终坚持“2.5元买，2.5元卖”，中间帮忙装箱发货，从村里到镇上，全程免费服务。

订单多时，她就借着主家的小三轮转货（巷子太窄），转到自己的私家车上，再送到镇上的快递站，一个、两个、三个……一箱、两箱、三箱……一天、两天、三天……她学会开车，其实刚满一个月。秋风已带寒意，但这个驻村书记的热情却丝毫未减。

46岁的李媚是土生土长的韩城芝阳人。“能在30年后回乡工作，这是我与故土的不了情缘，我很珍惜。”她在驻村日志中这样写道。

从教育系统到农村基层，从与师生打交道到和村民拉家常，角色转变不可谓不大。但李媚迅速调整心态，以最谦卑的态度翻阅“农村”这本厚重的大书。

驻村两个多月，她走遍了全村10个村民小组。通过入户走访、电话、微信等多种方式，详细了解群众的生产生活状况、存在困难及需求。她发现，英村的产业结构比较单一，主要以传统种植业为主，花椒栽种面积较大但市场不容乐观，苹果销售渠道传统、价格偏低，群众收入水平不稳定。

“作为农村工作中的‘新兵’，我既缺少丰富的经验，也没有过硬的本领。”李媚坦言。但她坚持做到“三勤”：勤动脑，勤动嘴，勤动腿。一方面积极学习党的惠民政策，在走村串巷中讲给村民听；另一方面向村干部学习处理农村事务的方法；同时通过走访了解群众所急所需，想办法解决群众的急难愁盼。

英村地处苹果优生区，昼夜温差适宜，土壤富含微量元素，是天然的“苹果生长宝地”。但李媚在调研中也发现了问题：品种相对单一，部分果树老化；销售渠道偏传统，议价权弱；种植技术参差不齐；村民“单打独斗”的思路重，没能形成产业合力。

针对这些问题，李媚与镇领导、村干部沟通后，计划通过三方面举措让苹果产业“强起来”：

建体系、聚合力。依托“龙头企业+镇级联合总社+村级联合社+农户”的模式，把520户村民组织起来，推行统一品种、统一技术、统一收购的“三统一”管理模式；优品种、提品质。引入秦脆、瑞雪、土岐等优系品种，对老园进行改造升级，邀请农业专家上门指导；通销路、树品牌。搭建“电商平台+线下客商+社群营销”的多元销售网络，提高果农种植积极性。

截至目前，李媚已帮村民销售苹果7000余斤，收入达1.8万元。数字虽不算大，但对村民来说，每多卖出一斤苹果，就多了一份实实在在的收入。

除了帮助村民发展产业，李媚还将惠民政策的落实作为工作重点。医保征缴、交通补助、养老保险、高龄补助的帮忙查询、“雨露计划”的申报……这些看似琐碎的工作，却是连接党和群众的重要纽带。

“群众利益无小事，一枝一叶总关情。”李媚把这句话写在驻村工作本的扉页上。走在村里，村民们已经慢慢习惯找她帮忙：

“梅子，医保给姨帮忙用手机缴一下，我不会操作。”

“梅子，有啥惠民政策给咱也在抖音上讲一下，扩大扩大宣传！”

……

村民们亲切地叫她“梅子”，这些看似不大的事，承载着村民们沉甸甸的信赖和希望。李媚说：“惠民政策是党和国家对广大群众的深情厚爱，它需要我们每一位驻村干部脚踏实地、事无巨细地做好合格的‘翻译官’。”

从教体局驻村工作队员到驻村第一书记，从一个村辗转到另一个村，第三个年头了。从城市到农村，环境的适应，角色的转换，她都可以很迅速地融入。坚持吃住在村、工作在村，不搞特殊化，坦然接受群众监督。“只有自身正，才能赢得群众的信任和支持。”李媚深有体会。

夕阳西下，她整理好当天的订单信息，又开始准备明天的发货。车厢里，装满的不仅是红彤彤的苹果，更是一个驻村书记为民服务的赤诚之心，是一个乡村产业振兴的鲜活希望。

在手机的订单提示音中，在村民亲切的“梅子”呼唤声中，李媚的驻村故事还在继续，如英村的苹果般朴实而甜美，如渭北高原的秋风般踏实而温暖。