护犊情深

王希强

在我儿时的记忆中，父亲性格内向、深沉，对待子女很少有笑容，脾气大得吓人，我们姐弟都怕他。母亲则温和、坦诚，处处呵护着我们。

我小时候贪玩、淘气、爱惹事，是一个调皮的孩子，因而常被父亲训斥、罚站、殴打。

父亲罚站别出心裁，给你画一个圆圈，让你站在里面，不得越雷池一步。在那个饥饿的年代，瘦小的我站久了就会心发慌，有时会晕倒，多亏母亲偷偷给我塞点吃的，才得以缓解。于是，“母爱”二字留在了我的脑海。

我被父亲打得最重的一次，可能是在灞河滩割草时游泳，也可能是其他原因，记得不太准了，但记得准的是母亲因护我受到连累，被父亲狠狠地打了几下。

出生在农村的孩子，小小年纪就知道帮衬父母干农活。每年青草茂盛的时节，周日和夏、秋两假，我都会和小伙伴相约，背上竹笼，拿上镰刀去灞河滩割草，交给生产队饲养室挣工分。遇到天热时，大伙会不约而同地跳进河里洗澡、嬉闹、游泳，口渴了，双手一掬，清澈见底的河水，咕噜咕噜喝几口，甜甜的，沁入心扉，孩子们贪玩的天性得到了尽情释放。然而这些都是家长禁止的，怕不安全，家长的担忧也是正确的，是对儿女的一种责任和保护。但凡河边长大的男孩大多会游泳，无师自通。一代一代，都是这样，小娃先在河边浅水处游玩，大娃在半米深远处游玩，随着小娃长成大娃，谁都学会游泳了。有次割草回来，父亲把我叫到那间小厦房，脸色铁青，让我把手伸出来，一竹棍打下去，钻心般地疼痛，我抱着手嚎啕大哭，打不上手，父亲的竹棍无情地落在我的腿上、屁股上，我疼得要死，后来还是母亲进来把我硬从父亲手里拉了出去，父亲的竹棍又“啪啪”地打在母亲身上。在我们家，父亲教训子女，谁也不准拉，包括母亲。母亲生性懦弱，没有文化，对父亲百依百顺，甚至有些卑微。父亲常看不起母亲，不顺心时，也会对她动粗。打她可以，但打她的儿女就心疼。当时，母亲听到我的哭喊声，只能用自己的身子挡住父亲的竹棍，让我少挨些打。过后，望着默默流泪的母亲，忍受着浑身上下的伤痛，我的眼眶溢满了泪水，心中五味杂陈。家中男孩我最大，放学回家拾柴、烧锅、还要领弟弟。稍大一点，还得去自留地干活、灞河滩割草……我越想越委屈。但更委屈的是母亲，她无故挨打，不都是为了我吗？那时，我真的恨自己、恨父亲。

一个深秋的夜晚，邻村放电影。那时，电影是农村唯一的娱乐节目，我和二弟没敢告诉父母，怕不让去，偷偷跟上门口几个哥哥走了。因回家较晚，父亲不让给开门，我们知道错了，更知道父亲的脾气，不敢大声呼叫，只是小声敲了敲门，见没有动静，只能蹲在后门外，呆呆望着后面坡上的老榆树和坡上的村庄。山乡一片寂静，鸟儿已经归巢，劳累了一天的村民已进入梦乡。偶尔秋风一吹，身上的衣服有些单薄，冻得人瑟瑟发抖，我双手抱肩缩成一团。大约过了半个钟头，听见有人把后门槛卸下，一看是母亲，我俩便从门道下钻了进去，大气也不敢出，悄悄溜到屋子北面那个旧箩柜上睡了。

也许是生存艰难，父亲一人养活我们七口人，压力过大；也许是人的秉性；也许是二者兼之。父亲的脾气一直不好，他的严厉使我常常感到窒息，不知如何是好。可长此以往，在我幼小的心灵里，爱的天平离母亲愈来愈近，离父亲愈来愈远。有什么事只和母亲说，从不和父亲单独相处。有一天放学路上，老远看见父亲去街道，我快速跑进路边玉米地里躲了起来，等父亲走过我才出来。父亲也有感觉，回家对母亲说起此事，心里也沉沉的，说儿子和他生分了。母亲说：“谁让你爱打娃呢？”是的，我多么希望父亲像别人家孩子父亲那样，对待我们给点微笑、给点温暖，犯了错误，给予我们改正的机会，而不是打骂。对待母亲，应给予尊重和关爱，让家庭充满温馨。

父亲这种性格，最终也害了他自己。1966年“四清”运动，因为父亲的倔脾气，是我们村最后一个被解放的“四不清”干部。批斗、退赔、饥饿、营养不良，最大的心病，是对此事不能释怀，不善与人交流，久而久之，父亲患上慢性肝病，没有等到给他平反的那一天，没有等到我家日子过好的那一天，过早地离开了我们。他把家庭的重担留给了母亲，留给了姐姐和还未成年的我。

母亲有六个子女，对每个子女都倾注着一样的爱和庇护。有一次，二弟在自留地里挖菜，不知什么原因，被村里一个人高马大的人追打，二弟前脚跑进门，那人骂骂咧咧地跟了进来，母亲挡在了门口，和那人理论一番，又给说了一堆好话，毕竟一个大人打一个孩子，还在我家门口，有些太过分了。那人嘟囔着走了，母亲把二弟紧紧抱在怀里，全身上下打量着，舐犊之情深似海洋!

童年的时光是短暂的，转瞬即逝，但母亲对我们的恩情却是永生难忘的。